Crónica del Mundial 2026·Paraguay: la pared frente al arco vuelve doce años después

Algunos equipos vuelven al Mundial con tambores.

Paraguay vuelve con un sonido más pequeño.

Como una cerradura vieja de almacén, levantada y cerrada con un clic.

En 1998, Francia contra Paraguay en Lens. Francia sería campeona, pero ese día no fue liviano. Chilavert estaba en el arco con una presencia enorme. No sólo atajaba. Miraba, demoraba, caminaba hacia los tiros libres y convertía el puesto de arquero en algo con carácter.

Francia rodeaba.

Las camisetas rojas y blancas tapaban por capas.

La pelota no entraba. Pasaba el tiempo. Prórroga, minuto 114, gol de oro de Blanc. Francia respiró. Paraguay se fue, pero dejó una idea: a este equipo cuesta matarlo.

En 2010 también hizo sudar a España. Xavi, Iniesta, Busquets, la pelota como agua. Contra Paraguay, el agua no corría. Minuto 59, penalti de Cardozo, Casillas lo tapó. Luego España también tembló. Villa marcó. 1-0.

Otra vez, Paraguay hizo trabajar al campeón.

Después desapareció mucho tiempo. 2014, 2018, 2022: Mundiales en la televisión, camiseta roja y blanca ausente. La eliminatoria sudamericana no tiene ternura. Un nombre pesa, pero igual hay que pelear cada noche.

Ahora Alfaro vuelve a vestir esa armadura.

Este Paraguay sigue siendo duro. Gustavo Gomez atrás es el hombre que dice no. La pelota puede llegar; el delantero que quiera pasar paga precio. Alderete, Balbuena, Junior Alonso quizá no emocionen al neutral, pero un nueve que los aguante de espaldas los recuerda.

Estos defensores no buscan admiración.

Buscan fastidiarte.

Saltas, saltan. Caes, ya tienen el pie cerca. Girás, aparece el hombro. Después de noventa minutos, la técnica se deforma y los remates se apuran. Alfaro espera eso.

El medio es parecido. Villasanti y Cubas corren, pegan, roban, y convierten una jugada peligrosa en un saque de banda que nadie quiere mirar. El rojo y blanco vive de eso.

Pero no sólo hay cerradura. Almiron todavía corre. En Inglaterra aprendió viento, golpes y trabajo sin balón. Presionar, volver, atacar diagonal, tocar y pasar. Paraguay necesita esas piernas para el primer paso del contraataque.

Julio Enciso es el cuchillo pequeño del bolsillo. En la frontal puede rematar o filtrar. Su desobediencia vale. Un equipo así se vuelve romo si todos obedecen demasiado.

Diego Gomez llega desde atrás. Pisa el área, espera un pase atrás, toma una segunda pelota que nadie vio. En un Mundial eso puede hacer más daño que una pared bonita.

No mires primero la posesión de Paraguay.

Mira la cara del rival.

Si el extremo se queja, el nueve abre los brazos y el volante toca una de más, el partido se acerca al lugar de Alfaro. La cancha se vuelve estrecha, rota, dura. Tan estrecha que no pasas, tan rota que no conectas, tan dura que recibes mirando la espalda.

No es fútbol encantador. El Mundial suele respetarlo.

En un grupo, nadie debería esperar tres puntos fáciles ante Paraguay. Los grandes deben cuidarse; los chicos pueden sufrir más. La camiseta roja y blanca no jugará abierto contigo. Cortará el partido en pedazos: cabezazo, falta, pelota parada, lateral, arquero demorando.

¿Feo?

No les importa.

Doce años después, no vuelven para gustar.

La puerta se cierra. Quien esté afuera, con el color y la fama que tenga, espera.

Si al minuto 82 sigue 0-0, el rojo y blanco estará más cómodo.

La pared volvió.

Lista 2026 por posición

Nota: proyección basada en convocatorias y eliminatorias recientes hasta abril de 2026. La lista final de 26 depende del anuncio oficial.

• Goalkeepers: Roberto Fernandez, Carlos Coronel, Juan Espinola
• Defenders: Gustavo Gomez, Fabian Balbuena, Omar Alderete, Junior Alonso, Ivan Ramirez, Juan Caceres, Santiago Arzamendia
• Midfielders: Matias Villasanti, Andres Cubas, Diego Gomez, Damian Bobadilla, Richard Sanchez, Matias Galarza
• Forwards: Miguel Almiron, Julio Enciso, Angel Romero, Adam Bareiro, Ramon Sosa, Gabriel Avalos, Gustavo Caballero

Si te gusta leer el Mundial por roles y posiciones, juega una partida aquí: https://wordlecup.today/es/football/