突尼斯的世界杯，不太适合用“漂亮”两个字开头。

他们的球常常没有那么多亮闪闪的段落。你看十分钟，可能只记住三件事：中场有人横着一铲，边后卫把球踢出边线，门将弯腰把袜子往上拽。电视镜头切到看台，红白旗子一片，鼓点倒很响。场上却不急。

这支队有一种北非球队很特别的耐心：不怕比赛难看。

1978 年在阿根廷，他们 3 比 1 赢墨西哥。那是非洲球队在世界杯上的第一场胜利。现在说起来像一行历史注脚，可放回当时，那不是注脚。那是一扇门。

此前非洲球队到世界杯，多半像远方来的客人。突尼斯那天不是。他们上半场落后，下半场一脚一脚把比赛踢回来。阿里·卡比扳平，内吉卜·戈米德反超，穆赫塔尔·杜伊布收尾。比分写在纸上很干净，3 比 1。可真正留下来的，是另一件事：非洲球队第一次在世界杯上告诉世界，自己不是来凑数的。

然后许多年过去。

1998，2002，2006，2018，突尼斯一再出现，又一再离开。不是没有好球员，也不是没有身体。问题常常是最后一下。你能把比赛拖住，能让对手不舒服，能让中场变成一片拥挤的市场，可到了禁区前沿，球总要有人抬头，有人冒险，有人把那一脚踢出来。

突尼斯经常差在这里。

所以 2022 年那场 1 比 0 赢法国，才会让人记得那么清楚。

卢赛尔，法国已经提前出线，做了轮换。可世界杯没有“对方轮换所以赢了不算”这种说法。瓦赫比·哈兹里从中路推进，身边全是法国人的腿。他没有把球传走，一直带，一直带，像在一条窄巷里骑车。到禁区前，他身体一倾，左脚推远角。

球进了。

他随后被换下，坐到替补席上，脸上有一种说不清的表情。突尼斯赢了卫冕冠军，却因为另一场结果没能出线。那种胜利很突尼斯：够硬，够骄傲，也够遗憾。

2026 年再看他们，还是那条老问题。

突尼斯不是没有骨架。斯希里在中场能跑，能卡位，能把对手的第一脚推进掐掉。他不是那种会让小孩穿他球衣上街的球星，可教练最放心的往往是这种人。球过来，他先站住；队友冲出去，他补后面；比赛开始变乱，他用身体把节奏往回拉。

莱杜尼也是这种性格。

他踢球带一点火气。不是表演型的火气，是你在中场丢了半步，他就会把那半步追回来的火气。突尼斯需要他这样的人。因为他们不能让比赛变成来回冲刺。来回冲刺，天赋更好的球队会开心。突尼斯要的是把球赛按进窄门里，谁进来都得侧着身子过。

后场有塔勒比，有梅里亚，也有阿卜迪这样能在边路来回走的人。门将位置近几年也经历过调整。你很难说这是世界杯最豪华的防线，可这条线的目标本来也不是让人赞叹。他们要的是让对方中锋回头骂人，让边锋第二次拿球前先想一下：这里真的能过吗？

前场更有故事。

尤塞夫·姆萨克尼曾经是突尼斯足球最会让比赛突然变柔的人。年轻时他拿球，肩膀一晃，球就从人群里出来。可时间不会绕开任何人。到了 2026，姆萨克尼如果还在名单边缘，他更像一盏旧灯：不一定照完整条街，但某些夜里，还能亮一下。

哈兹里也是。

他那脚 2022 年对法国的进球，会被反复放。可突尼斯不能总靠回忆救场。阿舒里、杰巴利、拉菲亚、斯利蒂这些人，谁能在大赛里给出稳定的最后一传，谁能在第 70 分钟以后还敢往禁区里多带一步，这才是他们的命门。

我对突尼斯的判断很简单：他们不会是任何强队想碰的第三档、第四档球队。

他们能把比赛踢得很小。

小到只剩定位球、小到只剩一次反击、小到只剩门将手套碰到球的声音。这样的比赛，对强队很烦，对突尼斯却熟。可要往前走，只会防守还不够。世界杯小组赛三场，至少有一场你得主动去拿。不能每场都等对手犯错。

突尼斯的上限，取决于他们有没有一个晚上，能把“硬”变成“狠”。

1978 年他们推开过一扇门。2022 年他们让法国人低过一次头。2026 年，他们还会带着那种红白色的固执来。

你最好别嫌他们慢。

慢到最后，有时就是他们想要的节奏。

2026 本届突尼斯名单（按位置整理）

说明：以下为截至 2026 年 5 月按近两年正式比赛、预选赛和国家队常规征召整理的本届班底，最终 26 人以官方报名为准。

如果你也喜欢从角色和位置去看世界杯，可以到这里玩一局： https://wordlecup.today/zh/football/

2026 世界杯球队志·突尼斯：他们不怕把比赛磨到只剩一口气